Если бы современная Россия исчезла с лица земли, то по произведениям Чехова можно было бы восстановить картину русского быта в конце XIX века в мельчайших подробностях,предсказывал в 1906 году Д. С. Мережковский. По словам Е. И. Замятина, для изучения русской жизни в эту эпоху все написанное Чеховымтакой документ, как летопись Нестора для изучения начала Руси. И все-таки Чехова, чье творчество оказало столь мощное влияние на мировую культуру, часто называют писателем ХХ векаи это справедливо. Он во многом обновил поэтику прозы, произвел революцию в театре, предложил особый тип взаимоотношений автора и читателя: на равных, без явного пророчества и учительства. В произведениях Чехова формула говорить на разных языках перестала быть метафорой, и это тоже стало открытием. В воспроизведении конфликтов, основанных на непонимании слов, поступков, поведения другого, даже самого близкого человека, Чехов так же неисчерпаем, как и в комических сюжетах: взрослыйребенок, мужчинаженщина, мужжена, народинтеллигенция, наконец, непонимание самого себя. Но видимо, в каких-то отношениях Чехов спорил с ХХ веком. Может быть, поэтому созданный Чеховым мир хмурых людей в ХХ веке уже казался потерянным раем.